<
二
周迟洗衣服时，看父亲和周迅坐着看电视，忽然有一种奇怪的感觉：为什
么自己就不能和他们一起坐着看球赛呢？与其说是自己成熟懂事，大概还不如
说是在避免跟家里的另外两个男人太过亲密地共处吧。周迟有时想，对于自己
而言，父亲在十岁以后就不再是曾经的爸爸了──父亲升职，家里换房，周迟
周迅离开了父母的大床，睡到了一张架子床上去；过了三十五岁的父亲，胳膊
和肩膀在渐渐失去光泽和力度的同时，重又属于了母亲一个人。周迟感觉自己
的长大，一半自愿着，一半被迫着，就象现在他感觉自己的老去。
周迅呢，大概十五岁之后也就不是那个单纯亲密的弟弟了。周迅记得儿时
的一些事情。七八岁时，有一次两个人在一个盆里洗澡，他拿腕子上端午节时
缠上的丝线扣住了周迅的小麻雀，却不知道怎么打了死结，然后情急之下周迅
的生殖器肿胀起来，丝线就更解不下来了。周迅大哭大闹，说周迟要谋害他什
么的……再就是十多岁的时候了，周迟记得那时电视里时兴新加坡的电视剧。
一晚看了《调色板》，里面有启凡覆在碧西身上的半裸镜头，临睡觉时，两个
一边回味讨论剧情一边脱衣服，往上铺去的周迅忽然就学电视里的样，覆盖又
拥抱住已经躺下的周迟……周迟后来跟知道那些都只是少年时期无可避免的游
戏，可明确自己是个同性恋之后，他有时就会忽然想起这些情节来，这些不曾
在记忆中随风而散的情节。
上了高中，周迟周迅就飞快地分离开了。那时的周迅已经很讨女孩子的喜
欢了，而周迟却似乎只沉醉在学习数理化里。只有他自己知道，他有时嫉妒，
有时羡慕，有时也高兴，因为别人会把他当作那个文科班的油嘴滑舌的弟弟。
有一次他跟雨果讲话，先委婉说自己似乎喜欢不那么ＧＡＹ的男人，后来就晋
级到好象只喜欢直男人；雨果就冷笑说，那你这爱情方程注定是没有解了。周
迟就笑道：首先，爱情不是一道方程；其次，假使是方程，那到底是应该是无
解，唯一解还是无限解？雨果不感兴趣地翻书，周迟一时就想到周迅，忽然有
更奇怪的想法，看着雨果脸上的冷笑，到底忍住了没说。想去晓涛就是那种太
ＧＡＹ的男孩，让周迟兴趣全无。
年夜饭自是很丰盛，一家人一边看春节晚会，一边说点闲话，钟声响时，
周迅也放了录音机，于是家里就有鞭炮声霹雳啪啦地响了一阵，母亲一边热了
鸡汤，一边忙着挥手让周迅关掉。地下是照例的互致祝福：父母先说了希望他
们弟兄工作顺利早日成家什么的；周迟就说希望父母身体安康，然后看了一眼
周迅，笑说希望他早日收了花心，娶了媳妇来稳定军心，他自己在南边也可以
大大放心。父母周迅都笑起来，一边让周迟也说说自己的打算。周迟面上仍笑
着，心底却叹息了一声，就撒谎道：“去年谈了个打工妹，觉得素质太低了，
今年再努力吧！周迅周迅，你说了！”
电话响了，周迟顺手接了。互说了新年好，周迟就问找谁，小李在那边笑
道：“你是周迟吧？不好意思，我是小李，我找周迅，跟他说句话！”周迅过
来接了电话，只说些语气词，末了沉吟一下说一句“我也一样”。挂了电话回
到座位上，跟他们道：“小李子，可怜巴巴的，他父母都去东南亚旅游了，一
个人在家过年呢！──我呢，也一样，希望爸爸妈妈身体好，当然官如果能升
一点最好再升一点！妈妈的头疼，最好明天醒了就全好了！周迟呢，我也寄予
很大的希望，在这关键时刻，要拿出大哥的榜样来，争取三十之前把结婚进行
到底！这样呢，我可以再挑挑拣拣混两年！”
周迟笑道：“看你就整一个你哥不下地狱谁下地狱的态度了！──话说回
来，我是没强烈感觉到结婚的必要性……”话没说完，母亲就皱眉撇嘴地放了
筷子：“我看你们弟兄俩是踢皮球玩呢！结婚哪里就是地狱了？”周迟笑笑，
接着道：“妈，你扪心自问：你看过几个婆媳关系好的？看那些儿子夹在中间
受气，想想就觉得累！”母亲冷笑道：“你在深圳，找个媳妇照顾你好了，我
就放心了。我跟你媳妇打什么交道，过年回来喊我一声‘妈’就高兴几天，喊
我一声‘大婶’‘阿姨’什么的，我也没生气的理儿！”周迅在一边幸灾乐祸
地笑，周迟本还想说什么，却到底没说出口。父亲这时缓缓地插了一句：“你
们不结婚也没什么，就是再过年把，旁人就会觉得奇怪了，邻居同事朋友亲戚
自然也不会闲下来。趁着年轻，自己掌握主动权，才好！──大新年的，我们
一家子干了这一杯！”
凌晨三四点的光景，大家才睡了。周迟睡不着，忽对上铺的弟弟道：“这
个小李很厉害嘛，今天一接电话就知道是我的声音。一般人都分不出的。”周
迅似乎迟疑了一下，却淡淡道：“也许是第六感呗。毕竟我跟他相处了很长时
间了啊。”“他怎么不跟父母一起去旅游呢？”“你想跟爸妈一起出去玩吗？
不过他们家是有钱，也就他老头子临退之前大收了一把，给他买了辆奔驰；他
还准备移民加拿大呢。听说加拿大允许同性婚姻了……”周迟忽然心里一凛，
想起跟雨果好的时候，两个也曾做着移民的梦，此刻似乎被周迅刺探着一般，
不敢接下话去。
半日，周迟又道：“也不晓得妈今天是不是又生气了，我说了那么几句怪
话。总是不能象你那样讨他们的欢喜。”周迅在上面笑起来，又道：“得了，
你这算什么？怎么跟我一样是做小的心理了。”周迟好奇道：“此话怎讲？”
周迅在翻了个身，悠悠道：“以前老觉得爸妈喜欢你不喜欢我。你办事他们放
心似的，只有我永远不懂事要受他们大喝小斥的。你想想要是我抛下他们不管
去远方工作了，比如移民加拿大什么的，他们能同意吗？我就希望他们也能给
我一样的自由和信任。你还记得高一那次吗？班主任叫他们去，是因为你参加
数学竞赛的事情，妈就以为是我又闯了什么祸，把我不分青红皂白训了一顿。
换朋友，换工作，都不敢跟他们说，深怕他们说个没完了……有时候，我真希
望我是你，不要他们操心，作什么都是对的。有时想，我们不就一小时的差别
吗，说不定我还是大的那个呢，不过被搞错罢了；凭什么你就可以享受老大的
权利呢？”
周迟临睡前，也不禁笑起来，忽然想自己还是喜欢做哥哥的吧。只是这么
多年来，他和周迅、他们和父母怎么就是这样隔阂着的吗？又想，最可怕的也
许并不是懒惰造成这种种的误解，却是因害怕而造成的误解并逃离吧。象他很
长时间里都不敢面对的问题：自己喜欢弟弟吗？选择了离开家庭这个母体，是
因为爱，还是因为不敢爱？他听着上铺周迅发出的均匀呼吸，在黑暗里感伤地
叹了一口气。
周迟被周迅下床的声音吵醒，朦胧睁眼，看见周迅穿着件小裤衩往厕所
的背影，绝望的羞愧感再次涌上心头。他几乎不敢相信，年近三十的自己居
然梦遗了，而且隐约间有弟弟在梦里。也许不是弟弟，只是自己，另一个周
迟在梦里，跟周迟暧昧地笑道：“其实，我更喜欢做你。”
因为这句暧昧的话，周迟在署色里惊醒，又在周迅均匀的呼吸里迷糊睡
去。看表，已经早上十点的样子，夜里模糊的恐惧又回到心里来，他却不敢
细想，而梦境却努力着在大脑里复原。周迅冲水，回来，关门，在门口看了
一眼裹着被子的周迟，忽然自个儿笑了笑。周迟只眯着眼睛看见他的表情，
却不知怎么有一种荒唐的欣喜和恐惧之感从心底慢慢漾上来，象一只从水底
生成的气泡，威胁似地，渐渐在水中升起，长大，然后在水面上破裂成一个
荒诞美丽的水花。后来，周迟知道就是在那刹那，周迅的笑容、刚睡醒的眼
神、他自然保持着的年轻美好的身体，忽然让他觉得，一向看去很直的周迅
在那瞬间看上去很象一个同性恋。
周迟曾经跟雨果讨论灵魂之侣的问题。雨果说：象你这样自恋的，当然
只能找你自己，可惜没有另一个灵魂；即使有，也没有另一个周迟的躯壳，
而做爱不象吃饭，因为这是两个人的事情──所以周迟你注定是找不到什么
ＳＯＵＬ ＭＡＴＥ的，就跟我将就着做个ＢＯＤＹ ＭＡＴＥ、ＳＥＸ
ＰＡＲＴＮＥＲ吧。周迟冷笑着，想说其实他是有ＢＯＤＹ ＭＡＴＥ的，
但到底没有说。告诉别人自己有个双胞胎弟弟，最多也就引发人家问弟弟会
不会也是同性恋的好奇，或者对兄弟俩可能都是同性恋的嘲笑吧。
一家四口在家打牌、吃饭，街上也转了两回，也就没什么更好的事情可
做了。母亲依然头疼，却总说在家要做饭陪他们兄弟什么的，不肯在大新年
里去医院这晦气的地方。周迅就说他要回中关村去，公司里也得去看看了。
周迟尚有几天假，倒不知如何打发，就问周迅附近可有网吧什么的，准备去
上上网查查邮件。周迅就笑起来：“你就在家查吧。我把我的手提放家里好
了，上面上网的软件都是现成的。过几天你走了，我再拿回那边去。”周迟
一时也不好说自己想出去混混，就含糊谢了。
初四晚饭后小李来接周迅。周迟开门时，他倒是清楚不含糊地拜年问好，
待进了屋子，看见周迅也是一样的发型，却忽然愣了愣。周迅就笑道：“怎
么样，弄糊涂了吧？”小李仔细看了半日道：“其实你们还是有一点差别的，
我分得清。”周迟心里的疑团大起来，却不说话。母亲一边道：“你这孩子
真是神了！他们姥姥姥爷前两天都认错了呢！”一时他们提着两只包下楼去
了。周迟在窗口看他们在路灯下推推闹闹地走到车前，小李又走到右边，开
了车门让周迅坐进去。大约等了几分钟，车子缓缓启动，开出了声静人稀的
小区。
周迟在家连上网，速度慢得惊人，等半日才打开了新浪的信箱，有一封
晓涛的信，说他已经按计划去了普陀，要在那里听“早晨的涛声”，还说要
在海边给周迟打电话。他信的最后说：我想，我是真地爱你的。周迟冷笑了
一声，这话看去倒是说以前也是演戏了。又想自己没权利这么要求别人的，
何况又明确知道并不喜欢他，怎么还怎么计较他的一句话呢。
周迟嫌上网慢，就断了连接，漫无目的地看周迅的机器里都有些什么。
看到一个相册文件夹，好奇地连进去，却多是周迅的一些照片。胡乱转到
一个很深的目录下，却先打开了一张有着结实肌肉的男人半裸照片，仔细
了看，却原来就是小李。周迟又打开了几张，有小李的也有周迅的，有半
裸的也有全裸的，心就一时“怦怦”乱跳，忙着起来上了趟厕所。母亲头
疼早睡下了，父亲也回卧室了，他就放心些。回房带上门，沉思了半日，
脑袋里却一片空白。他又去仔细检看小李周迅的照片，这次注意到两个人
戴着同样的贝类项链，不过小李戴的沙黄色，弟弟戴的是海蓝色。看他们
自拍的裸照，大多面带笑容，似可想象两人互相搞笑的情形；却又并不觉
得特别色情，反倒要感叹肉体的年轻美好似的。有一张弟弟半褪着牛仔裤
面带微笑的，竟让他呆看了半日，猛然意识到自己的勃起，又慌张又愤怒
地关了文件和机器，躺上床，心脏依旧“怦怦”乱跳了半日。
他曾经胆颤心惊地想象过如果弟弟也是同性恋的情形，却总是在不到
十秒的时间里就把这想法一棍子打出了脑袋，更多更久时候却似乎在想弟
弟为什么不是而自己是的问题。当这事实似乎已经明确无误地摆在自己面
前时，周迟却似乎失去了判断的勇气和能力。
第二日早上他父亲喊他起床吃早饭，周迟忙着从上铺下来。周实看了
一眼房里，道：“你怎么睡上铺了。”周迟一时无法回答，周实也就走开
去，一边道：“我今天开始上班了。你妈身体不舒服，在家休息几天，你
多陪陪她。快起来洗漱了，趁热吃点早饭。”周迟一一应了，就去厕所猫
着，只听到父亲出门的声音，才慢腾腾洗漱了出来。
母亲在房里哼哼唧唧的，周迟问她要不要吃早饭，她说吃了直想吐，
又说冰箱里没有新鲜蔬菜了周迟该去买些回来。周迟就依她意一人吃了早
饭，一边又想了半天心事，却还是一片茫然。一人在家做午饭晚饭再加上
刷锅洗碗的，时间倒是过得飞快。晚上跟父亲看完了焦点访谈，就接到周
迅的电话。
周迅开口叫道：“大哥！”周迟有点惊讶，似乎弟弟从不曾这么叫过
似的。周迅问他什么时候回深圳的事情，周迟就道：“还有三天吧。”
周迅道：“那好。大后天我想请你吃顿饭，顺便有件事想先跟你说一下，
跟你说了，再跟爸妈说。前几天在家总没机会说。”周迟回头看了看不知
在厨房收拾什么的父母，就问道：“什么事啊？是不是跟女朋友结婚的事
情啊？”周迟诧异于自己的调侃语调，却听得那边周迅笑道“是啊是啊，
女朋友的事啊！”，然后又听得他一声叫，似乎被谁捏了大腿什么的。周
迟不耐烦道：“怎么了？”周迅仍笑着，却道：“小李这个臭狗屎！──
反正差不多吧。我看后天晚上吧，我们去接你，三里河这边有个不错的酒
吧，到那儿再跟你说吧！”
周迟挂了电话，一时怅然若失，转又觉得可笑：他原本打算过跟弟弟
ＣＯＭＥ ＯＵＴ的，却不料如今被弟弟抢了先了。忽然想起前天周迅跟
小李打电话时讲什么“还没说呢”，大约也就是这事情了。电话里他虽答
应了说去，这时却又有点犹豫后悔，不晓得该怎么办。夜里一家三口都早
早睡下，周迟却辗转难寐，黑暗里盯着上铺看了半日，却忽然想小李周迅
是不是也曾在家里云雨过，甚至想象出两人在上面亲热嬉戏的动作声音，
一阵强烈的嫉妒感如汽油碰火般在腔子里烧起来，只是他却不清楚自己是
嫉妒周迅还是小李。
周迟第一次有意识地抱住了周迅，抱住了这一具跟自己同态同貌的男
子身体。他的十指游走于周迅的头发，额头，眉毛，眼睛，鼻粱，嘴唇，
微微凸出的喉结，淡紫的乳头……他把头埋在弟弟的胸间，喃喃道：其实
我最爱的只是你；是你，让我喜欢同性的，知道吗？我喜欢看着你去体验
生活，女的，或者男的，在你飞扬的青春里我看见自己。我也一直以为你
永远是我，是我的弟弟，跟别人的一切都是游戏，最后，你还会回到我身
边来……记得小时候看镜子吗？别的小孩往镜子后面摸去，却总也找不到
另一个自己；但是我们，总可以摸到彼此──镜子有时就没有了意义。其
实，我一直不是很确定自己是不是真地爱男人，有时我甚至怀疑，我是因
为你爱了女人才去试着喜欢男人的。可现在我终于明白了，我一直拒绝跟
你相象的原因，其实是因为我太想跟你一样了。周迟的嘴唇触到周迅脖间
的项链，他发狠地扯下丢开，他把周迅的头抱在胸口：我不许你跟别人好
的，我们是兄弟，兄弟如手足，我们是有血缘关系的，所以，我们要在一
起，要相爱，永不分离……
早上六点多，周迟被父亲的叫门声喊醒。周实在门口道：“快！下楼
去拦辆出租车，你妈不去医院不行了！一夜都没睡！”周迟忙着滚下床，
穿了简单的衣服，就下楼到大路上拦车子。不一会儿，父亲背着母亲就下
来了，周迟一边问父亲可行，一边忙着开车门抱母亲进去。一时坐定了，
母亲似乎已经昏迷了，枕在父亲的腿上不言不语，周迟坐在前面，不时往
后面看上一眼，却茫然无措。
到医院挂了急诊，等了半天，医生说是母亲脑子里长了一个瘤子，已
经很久了，需要尽快动手术。医生又说目前无法确定是恶性肿瘤还是良性
肿瘤，上午会给母亲剃头，然后并进一步观察会诊；手术有很大的危险，
家人最好都先见上一面……
周迟和父亲沉默对望。半日父亲道：“不会有事的。我这就去签字，
尽快手术吧。你打个电话给小迅，让他也过来，别说急了，吓着他。反正
最早也要下午才能手术，让他顺便去家里拿点衣服过来，还有我们房间里
大衣柜里的存折也带过来。”周迟看了一眼吊水的母亲，想起自己手机没
带，就默记了父亲给周迅的号码，跑到公共电话处给弟弟电话。
等待弟弟接电话的间隙里，周迟忽然想起自己做的那个梦，那断断续
续的他一人演话剧似的梦，努力着去拼凑自己说的一些话，却又努力着去
擦除。电话那边是睡意朦胧的声音，周迟听出是小李的，便竭力平静了声
气道：“周迅在吗？能不能让他接下电话？”“周迟，什么事情啊？才九
点，就打电话来？！”周迟知道他们是在一起睡着的了，心猛然地绞痛，
顿了一会儿，依然平静地道：“妈住院了。可能要开刀，你回去把衣服存
折什么拿到医院来吧，存折就在大衣柜的左下方第一个抽屉里。对了，还
有我的手机──时候也不早了……”
>
