<
一
周迟感觉自己渐渐变成一个ＴＹＰＩＣＡＬ的同性恋－－不仅仅是已经完全
抛弃了才＂入道＂时欲说还羞不敢落落承认的态度，还有他不得不面对的这一年
跟四个人有过瓜葛的数字事实．他曾经很厌恶别人提到同性恋就觉得那是滥交之
圈的说法，或者即使他承认那种说法有某种正确性和必然性，他觉得自己至少是
特别的一个：我和他们不一样．然而，这自信之墙却渐渐倒下了，他知道自己无
可避免地成为了一个典型的，同时也是一个普通的，同性恋者；就象这两年在公
司越发意识到自己就是一个才干一般的职员，虽然毕业于名牌大学；也象几年前
在那名牌大学里不能再勇夺第一的他，意识到自己就是一个智力平常的学生．
跟晓涛在上海外滩见的面．虽然是寒冷的晚上，那里却还是人山人海；周迟
却没费什么周折就认出了在陈毅像下的晓涛．老实说，他有点失望，甚至想是不
是可以考虑回旅馆去等明天回北京的飞机了．他在犹豫的同时走了过去，晓涛就
笑起来，奇怪地喊了一声：＂周－－大哥？＂
回到晓涛的房里，周迟在灯下再次鼓足勇气看了一眼晓涛，终是忍不住道：
＂你真白．．＂晓涛以为是夸他，有点腼腆地道：＂跟你比，我算南方人嘛．＂
周迟就不说话．晓涛问他喝白开水还是茶，周迟漫不经心地要白开水，看他墙上
贴的几张明星照片．
在屋子里了，周迟还是觉得冷．这该死的上海不象深圳那样暖和，也不象北
京冬天有暖气，才零下一两度就冷得人什么都不想干了．他把解开的大衣扣子又
扣回去，心想在上海的冬天里偷情什么的应该是一件比较痛苦的事情吧．
后来在台灯下看晓涛解裤子，周迟就担心他会受凉什么的．等他解开来，周
迟满眼满脑里又是刺眼的白的概念，白得几乎让人畏厌，他不理解一个男的怎么
可以那样的白．努力了半天，晓涛问他要不要用嘴，周迟不觉笑，伸手抚摸了一
下他白嫩无须的脸：＂对不起，我大概太累了．－－我还是回去休息吧，再说，
我也不想我们只有这个关系啊．你真漂亮，跟照片上一样！＂晓涛嗫嚅了半天，
终于紧张而流利地道：＂看来你也不给我在床上勾引你的机会了！＂周迟便作势
把他压倒在床上，伸手抓了抓它，笑着道：＂勾引我？我不想给自己强奸你的借
口！＂那十几秒钟近距离逼视着晓涛苍白秀气的脸，对周迟而言却几乎漫长得令
人痛苦；在晓涛有点陶醉地闭眼之时，他也闭了下眼睛，然后飞快地站起来．
两个人又坐了会儿，说点各类事情．周迟看墙上什么陆毅章子怡等男女的照
片，心里就想自己跟他们到底是有代沟的，不仅是年龄，还有文化．．他愣了一
下，觉得自己有点过了，潜意识里又在觉得人家浅薄俗气了，忙着道：＂这个小
女生是谁？＂晓涛笑道：＂你看她边上的是谁？黄磊啊！才在夜奔里面演了个同
性恋的－－她是周迅啊，跟黄磊演人间四月天的，她演林徽音的！＂周迟笑了笑
，
自言自语道：＂这样啊．有趣．．＂
出门，周迟不让晓涛送，自己在冷冽的上海夜里走了几步，到底受不了那寒
冷，就忙打的回了旅馆．睡前给家里打了个电话，他母亲埋怨道：＂你怎么不直
接飞北京？又去上海干什么？我一辈子都不要去上海，小气不拉的上海人！＂周
迟就笑，又道：＂公司里有点事情顺便要到上海班，我想年前办完算了．明天就
回去了，下午到．＂他母亲道：＂我打电话让周迅去接你，他说会去的．＂周迟
就道：＂不用他，我自己又不是不知道回去．＂他母亲又唠叨道：＂周迅在北京
也不早点回来过年，两个人过了年都虚三十了，也不找个对象，不晓得你们都在
想什么．．＂周迟忙道：＂妈，我累了，明早赶飞机，得睡觉了！＂挂了电话，
关了灯，他却睡不着了．
周迟起来，站在窗前看浦东夜景．他忽然想起不久前看的一篇小品文，说如
果城市也有性别什么的．他已经不记得那文章的具体论点了，只是此刻，他感觉
上海还是一个女性的城市，而且是妩媚的；他想起北京，他无法接受用男性去比
喻北京这个城市，那么北京也当是女性的，但是她没有上海这么妩媚，没有．那
么北京是什么呢？周迟回身点了根烟，想深圳应该是有点风骚的，小女孩式的风
骚；那么北京呢？优雅？大气？他还是不能确定．
想到北京，周迟就会想到周迅．兄弟如手足，可是身为双胞胎哥哥的周迟，
从来就没觉得他和弟弟这么亲密，这么骨肉相连过，甚至觉得他和周迅是分离着
的，象手和足，各司其职，难得一会．他也一直觉得在家里，自己是被有意无意
忽略着的．随着年龄增长，他已经很少考虑这样没有意义的问题，然而回家过年
时候，却不免又想起来．记得小时候，他跟父母说自己的名字不好，好象生来就
＂迟＂钝愚呆似的，而周迅就是＂迅＂捷灵敏了．母亲总是笑，一直说着：＂生
你的时候啊，等了一天的工夫；生下了你，你弟弟一个小时就出来了．所以你爸
爸叫你周迟，叫弟弟周迅．．＂周迟一直觉得这种解释很勉强，也缺乏取名应有
的诗意－－虽然他已经渐渐觉得自己的名字还是有点诗意在里面的．．
周迟往烟灰缸里掐着烟蒂，一时又在窗前笑起来：怎么要回家了，这些芝麻
小事就开始在脑中萦绕不去了．手机响了，周迟一边走过去开机器，一边想自己
怎么这时候忘了关机：一定是刚才给家里打完电话就忘记关了．晓涛打来的，周
迟就问他怎么这时候还没睡觉，却打电话来干什么．晓涛在那边奇怪地道：＂你
在干什么呢？＂那调侃的语气让周迟一下子想起以往通电话的套路，就也笑着道
：＂我在撇呢．＂－－网上认识以后，他们就常常电话联系，后来就ＰＨＯＮＥ
ＳＥＸ上了．以致每次电话里开口都是问对方在干嘛呢，一方就说在＂撇＂呢．
这个＂撇＂字就是从＂自摸＂，＂自＂一路简化下来的．晓涛在电话那边恣意浪
语，周迟勉强说些以往常说的话，一边奇怪晓涛怎么会如此热衷于此，一边却又
不免适度地自我抚摸起来．晓涛叫起来，沉默，然后说他射了．周迟收回自己的
手，撒谎说自己也完事了．晓涛半信半疑，却终是道：＂你休息吧．你到北京后
，我再给你电话－－我喜欢你，真的．＂
周迟关了手机，意兴阑珊．ＰＨＯＮＥＳＥＸ在没见面之前还是一件可行的
事情，可是见了晓涛之后，看了他白而嫩的脸面肌肤之后，他忽然就没有兴趣了
．只是他无法平抑被挑逗的性欲，酒店的房间又暖和舒服，于是就走到卫生间去
自己解决．做完了，看着大镜子里的自己，一张已经中年化的脸，一早光整的头
发经过一天的奔波也已乱形毕露，胡须们纷乱短促地冒出皮肤来，脖子上的皱纹
简直有深刻的内涵，站着时勉强可算平坦的胸腹，丛生的阴毛，还有丑陋疲软下
垂的生殖器．．周迟看着自己的身体，渐渐悲从中来，拿双手捂住自己的脸眼，
半天才振作精神洗漱了去睡觉．
又是北京了．周迟深深吸了口气，这北方干冷的空气．四处一看，就见着周
迅在辆小车边跟他招手．隔着几十米的距离，周迟看见弟弟还是留着半长的头发
在风里微微飘荡，他的脸似乎还年轻着；周迟甚至看见他的酒涡－－是的，周迅
笑起来有酒涡，周迟没有，或者说浅得看不出来．周迅在跟开车的人说笑，周迟
走过来时，他就敛了笑容道：＂这是我哥，周迟；周迟，小李！抽烟？＂周迟摆
了摆手，跟小李招呼了，把行李放在车后，就钻进了后座．周迅已经在前面坐了
，跟小李有说有笑的，等周迟关了门，就道：＂我们回家吧．＂
简单的寒喧后，周迅就和小李说话，周迟一个人在后座看高速公路两边的景
色。深圳还是绿色而温暖的，北京却已经是灰的黑的白的，还是冷的。
很多人奇
怪周迟这个“土”生“土”长的北京人怎么会跑到深圳去工作，周迟就笑说自己
天生怕冷喜欢流浪之类的话。这样解释他自己也不满意，他心底也知道有一种解
释也许更符合逻辑，只是无法向别人说起。
他抬头看周迅的背影，还是朝气蓬勃的年轻的背影，结实的肩撑起他的黑皮
衣，黑长的头发偶然转动之际就显出他饱满白晰的脸庞──有那么一瞬，周迟想
如果能够看自己的背影，是不是也这样，好看？周迅转过头来，周迟忙着移开目
光，却听周迅道：“你光穿夹克不冷吗？”周迟道：“很少在外面，也就不觉得
冷了。”周迅道：“家里还有羽绒服、大衣，倒也不怕。”小李插话道：“你们
弟兄俩，不仅长相一样，说话声音也都一样的！”周迟笑起来，道：“看来以后
跟周迅在一起，我要讲粤语了！”周迅笑道：“我还有这一头秀发呢！”小李就
道：“臭美得你！”周迟也轻轻冷笑了一下，他知道周迅的长发过年前是要剪掉
的了。
周迟一直知道，母亲不遗余力地想让他们弟兄俩从里到外地一致，在上高中
之前，他们也一直积极配合着母亲的这种努力，为旁人分不清谁迟谁迅而得意非
凡；却又不知道忽然从什么时候起，他们都开始有意无意地和对方不一样起来。
周迟不知道弟弟是怎么思想的，他知道自己从十六岁开始就积极地逃避，逃避做
这个世界上另外一个人的复制品，或者逃避被复制的命运。所以当周迅选择文科
时，本来还有所犹豫的周迟依然选择了理科；周迅选择北京的大学时，周迟不顾
一切地选择了南方的一所重点大学。
他和周迅的生活交集渐渐缩小到寒暑两假，每个假期周迟都发现北京更加陌
生，就象每个假期他都觉得周迅跟自己越来越不一样。大学四年，周迟的感情是
一片空白，而周迅总有各种各样的女朋友；周迟为发现自己是一个ＧＡＹ而万分
苦恼时，周迅却似乎在畅饮着青春和爱情……有时候，周迟会想：如果自己不离
开北京去读书，不离开周迅，是不是就不会成为一个同性恋，是不是就会跟周迅
一样，明朗健康地、带着北京人特有的自信走在北京的街道上？找工作时，他却
似要惩罚自己一般，选择了最南方的深圳，这个风骚如小女孩的城市。父母很不
理解，周迟只道：“反正我会保留着北京户口，什么时候想回来，回来就是了。
年轻的时候，我想出去闯闯！”周迅只玩笑道：“别变得跟那地方一样没文化就
行了！”周迟有点恼怒道：“你怎么知道哪里没文化？典型北京人的井底青蛙式
的自以为是！”周迅停了一下，解嘲道：“别忘了你也是北京人。”
到朝阳区的家了。拿了行李出来，小李跟周迟握了手说春节愉快，又对他们
兄弟道：“我就不上去了。代问咱爸妈好！”周迅帮他关了车门，扬了扬手道：
“我在家过了除夕春节，也就过去！”
母亲开的门，看见他们哥俩，一迭声就向厨房里喊：“老头子，咱儿子回来
了！”周迟看见母亲头上缠着一条手帕，就问她怎么了。他母亲道：“还不是神
经痛什么的，一个年也不让过安稳！”周实出了厨房道：“叫她去看看，她一直
不肯去，说过了年再说。自找苦吃嘛！”
一家人说了几句，母亲就道：“小迅，上次回家就叫你剪头发，怎么到现在
还留着？象你哥这样多好！快下楼去剪了！家里热水器坏了，待会儿你带你哥出
去洗个澡，干干净净过个年！”周迟要说：“我知道怎么去澡堂……”周迅就已
道：“好了好了，马上去剪头洗澡，回来叫你分不清哪个大哪个小！”周迟给父
亲点烟，他母亲够着周迅的头道：“就你们从我肚子里一起出来的，再怎么着，
我都分得清爽的！”
周迟一直觉得弟弟更能讨父母的喜欢。小时候，父母和父母的同事都喜欢
逗问他们更喜欢谁的问题，周迅总能因地适时地说出“最喜欢爸爸”“最喜欢
妈妈”“爸妈都是最喜欢”等各种不同的答案，在被另一方诘问时，甚至会说
出“那是周迟说的吧”这样令人捧腹的狡辩。周迟也曾经希望能够抱着母亲的
肩头贴在她的耳边，说儿子可以说的各种俏皮话，可是他做不到，所有跟父母
亲昵的动作只能在想象里完成，或者默默地做完做好功课家务，以期他们的关
注和疼爱。他有时也因此怀疑父母对于自己的关注其实是一种反馈信号，而不
是自发的原始的爱子情结；有时他又觉得自己是过份敏感了；有时，他希望自
己是周迅，反应迅捷灵敏的弟弟。
离家不远的老浴室现在已经装修一新，成了兼营美发美容桑拿蒸汽浴等等
的“京华休闲城”。他们先去理发室，一个发型纷乱的男青年来给周迅理发。
周迟见他左耳戴着一枚小环，不由猜测了一番；只是又听雨果说同性恋都是戴
在右耳的，因此又暗笑了一顿自己。他坐下来一边翻杂志，一边听周迅说道：
“就跟他一样，一模一样！”那男青年似乎嘟咙了一句“那是南方人的发型”
什么的，周迟也懒得理睬了。
那本花花绿绿的杂志封面上赫然是毛宁小玉等人的照片，又有“毛宁会复
出？”“毛宁去韩国？”“小玉撒谎？”等拖着血红问号的耸人标题。周迟想
了一想，还是若无其事地打开了杂志。一个闲着的小姐过来搭讪，问周迟在哪
里发财。周迟漫不经心地说自己在深圳打工，小姐就笑道：“那您一定是个大
老板了！听说深圳的老板是多如牛毛啊，而且不仅有小蜜，高级的还配备二奶
呢！”周迟厌恶地合上杂志，小姐瞄了一眼杂志封面，依然笑着道：“听说那
边女老板也包先生呢，是不是啊？”周迟放下杂志站起身，小姐犹道：“听说
那边同性恋也很多呢，象毛宁这样的都不是什么稀奇事啦！”周迟回身要说什
么，却什么也说不出来，周迅已在那边道：“大姐，您饶了我哥吧，他可是老
实人，您说的这些他都不懂的！”
理完发，几个人都说他们如果不是衣服不一样就根本不分彼此了。周迅就
乐哈哈地付账出来，又告诉周迟道：“现在的理发店澡堂里，到处都是暗娼卖
淫的。待会儿我们去大室，好歹干净点。”周迟脱口道：“你倒是三流九教的
什么都知道……”周迅回头拍了拍他的肩膀，笑了笑，买票进了浴室。
两个人一边淋浴，一边说点以前的同学朋友。后来坐在那里出汗，周迟就
看见周迅脖子上挂着一串紫蓝的贝类项链，一时入神。周迅就道：“朋友去海
南玩送我的。你鼻子怎么了？”周迟一低眼，就看见一条血线流下来，忙着站
起来往水龙头下去。周迅跟在身后道：“你怎么还跟小时候一样，一热一闷，
就流鼻血了！”
周迟仰面捏着鼻孔不说话，却睁眼看着眼前的弟弟。他新剃新洗的头发，
他汗珠慢溢的面孔，他红润的唇，他修长健硕的裸体，在水汽里朦胧而美好。
周迟闭了闭眼睛，绝望而迅速地告诉自己：周迅不是镜中的另一个他，而只是
自己的弟弟；他喜欢的也只是另一个自我，而不是弟弟周迅。
洗完了，兄弟俩回到休息室。周迅要了两杯绿茶端过来，周迟看他裸着个身
子走来走去的，一时轻轻叹了口气。周迅也躺下来，侧身笑道：“舒服吧？南边
洗澡怎么样？”周迟道：“我从来不出去洗，一般是在家里冲个澡，凉水澡。”
周迅就正面躺倒，闭着眼睛道：“那又少了项乐趣了。我和小李子就喜欢洗桑拿
了，洗完了，换了个人似的。”周迟尝了口茶，还是很烫，瞅了一眼弟弟，忽然
道：“你现在跟女朋友怎么样啊？”
周迅嘿嘿笑了几声，依旧闭着眼睛道：“就那样呗。比友情多，比爱情少；
恋爱马拉松快跑下来了，可对结婚这二万五千里长征来说，实在是微不足道。”
周迟道：“我看爸妈可是急了，妈过了年真正退下来，更闲得要抱孙子了。”
“是啊，你是山高皇帝远，不用听她每天唠叨，我真是听烦了，所以平常都不敢
回来，就在那边住着。──别说我啊，你是老大，这么多年也没见你带个人回来
给我们看看，是不是在深圳金屋藏娇呢？你要是解决了，我也就不着急了，反正
周家不断后就行了呗。”周迟冷笑了一声，道：“我是高不成低不就，觉得独身
也不错，保不齐这传宗接代的任务得你一肩挑了。”周迅翻身，挑了挑黑长生动
的眉毛，笑道：“别介！你可是老大，我可不想抢这头功！”周迟喝了口茶，望
着天花板道：“不就大你一小时嘛，都不知道为这一小时让你多少回了呢……”
周迟跟雨果好的那一阵子，几乎在盘算怎么跟家里人ＣＯＭＥＯＵＴ的问题。
他当时想首先要告诉周迅，争取他的理解和支持；然后再合力做父母的工作。当
然想到周迅，主要也是想周迅到了三十，结婚生子的可能性也比较大，这么着父
母总还有所安慰，不会总盯着自己的个人问题了。计划不如变化，跟雨果处了一
百天就矛盾百出了，到底结束所谓的男朋友关系，至于什么出柜的计划和梦想也
自然就无疾而终了。从今天跟弟弟无心而谈来看，周迅似乎并不是很急着结婚的
样子了──好象也比较合他的性格，交过那么多女朋友的人，自然不容易安定下
来。
回到家，只见父亲在看一场球赛，母亲却在床上躺着。周迅也坐下来看球，
周迟就去看母亲怎么回事。他母亲见他进来，一面指手要他关了门，一面就哼哼
唧唧的。周迟道：“妈，你这么着可不是个事儿，哪天去看看吧。”他母亲有气
无力地道：“过了年就去，现在忙得不沾脚的。”周迟就笑道：“有什么好忙的
呢。那些东西都可以买的，你们非要自己做。人家现在都时兴出去吃年夜饭的，
我们还忙着鱼啊肉啊的，累不累啊？”他母亲就勉强笑道：“鞭炮早就不炸了，
再不忙点吃的，哪还象过年呢？你们换洗衣服放哪儿了？我待会儿起来洗掉。”
周迟忙道：“您躺着吧，我这就去洗。”他母亲就笑了笑，又道：“叫你爸把我
的内衣拿出来，我头痛好些，自己起来洗。”周迟说好，就带了门出来。
周迟小时就有代母洗衣的美传，他母亲也常向亲友夸说：“周迟要是个女的，
我不晓得有多开心。上次病了，他连我的小衣都洗了！”只是周迟自己并不喜欢
那样的经历，却从来不说罢了。他去卫生间找了小盆，戴着手套把母亲的一些衣
物单独放了，就把洗衣机拖出来作业。周迅忙着进房抱了床单被单什么的出来，
一边道“这些大的，我只好带回来洗了！”，一边就要往洗衣机里面塞。周迟忙
道：“你放着吧，我一样一样来。”周迅就放下回去看电视。周迟后来看到周迅
床单上的斑斑点点，忽然愣了半日，说不清是厌恶还是好奇，到底一股脑洗了。
>
