<
记得那时候，他是我的邻居。
那种成幢的房子，每家都有自己独立的院落，中间相隔的是木板栅栏，栅栏上爬满了豆角藤。肥大的叶片之间，豆角蔓儿曲曲伸伸，每个枝节都甩出一两朵粉红或素白的小花儿，热热闹闹地抢着绽放。
他穿着白得耀眼的衬衣，坐在自家的窗台上吸烟，我隔着栅栏看他。
那是我说的第一句话，“还在读书吗？”
“是啊！”我说：“明年毕业。”
我知道他刚刚从农村来到这里，很小就不读书了。他做了林业工人，工厂就在家的附近。每次我站在院子里都能看到他在高高的木头垛上爬来爬去，那个假期里看他成了我必修的功课，修来的结果也无非是遐想万端。
农村里怎么会有这么帅的男孩子呢？强健的体魄，端正的脸庞，那黑亮的眼睛在睫毛闪动中含着笑意。他连笑都那么朴实，朴实得让人心里有种隐约的痛感。
我问他：“你为什么不读书了呢？”
他问我：“为什么要读书呢？”
我说：“读书可以找到好工作啊！”
他说：“我现在的工作多好啊！每个月都能发工资的。”
是啊！农民每年售粮以后才能拿到钱的。每个月能够领取工资，这就是一种收获，一种进步和满足。
可以什么我有种难过呢？我究竟在难过什么呢？
家乡的林场有很多外来打工的民工，他们从事着劳动强度最大，危险程度最高的工作。我热爱劳动，敬重劳动者，所以对他们的目光中少了几分鄙夷多了几分温柔。
我喜欢看他光着膀子抬圆木上锯，喜欢听喊的劳动号子，“哟呵！”一下子响出云天之外了，震得人心头直荡。
我积攒着零用钱，偷偷地买水果和零食给他，下班以后偷偷地等他，我们到山后的那条小河边去玩儿。
我采野花、拾石子、大声地唱歌和大声地笑，他忠实得象奴仆一样跟着我。他从来不讲自己的想法，他是那种简单得没有了想法的人。
每当我问他“想找什么样的媳妇”的时候。
他总是憨憨地笑，笑完以后也不回答。
在他的眼里，读书未必是件好事，但读书的人一定是好人，特别是象我这样读了十几年书的人。所以他常说：“你是个好人。”
我取笑他，反问：“你怎么知道？”
他说：“买了香蕉总记得留给我吃。”
不知为什么我很感动，感动之中有几分无奈和心酸。在他的心里好人真的很简单，简单得几根香蕉就能打发了。
那场雨真的很大，田野里都下得冒烟了。我们躲在大树底下，他脱下了衬衣遮在我的头上。
那场雨真的很冷，我在发抖，不知不觉靠着他宽阔的肩膀，便觉得异常温暖了。他好象什么也没有发觉，只是连连说：“糟糕，晾在外面的被子没有收。”
最喜欢他骑单车送我的感觉。我坐在他身后，车轮飞转，心思也在飞旋。
那些高岗平滩，坑坑洼洼的山路都在飞旋中走完，颠簸的心也变得平安。我抱着他的腰，贴在他背上听心跳和呼吸。回家的路怎么这样短？
我说：“到我家睡吧。爸爸妈妈不在家，我一个人害怕。”
他说：“那你明天早晨六点钟要叫醒我，我要上班。”
天很黑，电视剧没完没了，我躺在他身边，一动不动平静得象湖。他睡眼朦胧地跟电视明星们纠缠。
熄了灯，夜静得只剩下心跳了，我无法入眠，因为他就在身边。
他啊他，他知道吗？我躲在窗前的等，我藏在豆角秧后的盼，我包含在歌声里的渴求，我留存在失眠夜里的不安。五寸的间隙被我的手指爬得好艰难，反反复复之间游移的胆战心跳是为了他而被爱的煎熬。
我鼓足勇气抱紧了他，他自然地抱住了我。
隔着被子，我的话也羞红了，“让我摸摸吧。”
“恩。”他迷迷糊糊地答应。
那是我的一个梦想，也是我的一个征程。我无谓生理的神秘，却无助于情欲的诱惑。那温暖潮湿的地带似乎是我的沼泽，让我深深频死般挣扎在绝望的快感间。为了那月光小屋里扭曲了的缠绵，我抵抗心跳，压抑呼吸，克服脸颊发烫与大脑的眩晕，纤细手指探知的是久违的感觉与软绵绵的松散。
“怎么不硬呢？”我说：“是不是没用？”
他轻轻地说：“你如果是个女的再试试？”
无形而锋利的电，温柔又尖锐的刀，剁了我的美梦，切了我的心。我的手一缩，木然地转过身去。
为什么会这样？为什么？为什么？为什么？……
我想问一千遍问一万遍，我想问所有人，可我却不知道要问些什么。
我只能问为什么，可谁又能回答我呢？上苍赐给我的性别，上苍又开玩笑般地安排我特殊，它为什么不尊重我？！！
那一夜我一分一秒都没有入睡，他的鼾声，他月光下石雕般棱角分明的面容，他的话语成了我心里不死的痛。
我开学了，再也不能站在窗前看他上班下班，不能给他留水果吃，不能跟他到小河边玩儿了。
但是我忘不了戏言演变成了的诺言。
我说：“我们都不能在不超过二十五岁的时候结婚。”
他说：“好啊！谁先结婚谁是小狗。”
元旦那一天下着鹅毛大雪，天上地下白茫茫一片。
我放假回家，经过他家门口的时候，猛然看见那样鲜红的“喜”字，心里面顿时明白了。
我知道有一种痛很早以前就已经埋伏在我心深处，那是一种破碎了就不再无法粘合的裂痕。它不时地长大延伸，直到今天已经完全分割了我的心。
我知道那不是一般的失落的心情，那是一种劫数，虽然鼓乐升平喜庆的鞭炮驱赶走了空气中的寒冷，填充了寒冷里的落寞，超光速疯长的忧伤已经隐型爆炸繁殖。
一瞬间我在静默的心灵空间里被摧毁，在雪白与鲜红中魂飞魄散。
我不知道我是怎样来到婚宴上的，不知道自己僵硬的脸上堆积出了怎样难看与虚假的笑容。
我举杯，“祝你们白头偕老。”
我举杯，“祝你们百年好合。”
我举杯，“祝你们相敬如宾。”
我举杯，“祝你们早生贵子。”
他憨笑，“我媳妇是我们隔壁村子的，刚认识没两天。她也没读过多少书。”
我举杯，“挺好的挺好的，看着就贤惠。”
他举杯，“不好意思，菜都没有了，只剩下鱼头了。”
我举杯，“没关系，鱼头鱼头，日子不愁。”
他举杯，“……我……对不起……”
我举杯，“说什么啊你！成家是好事，人都要成家的啊！”
他举杯，“谢谢你啊！你永远是我最好的哥们儿。”
我举杯，“是啊……最好的……哥们儿……”
他举杯，“干杯。”
我举杯，“干。”
醇醇的白酒我们喝了四瓶，然后我飘回了自己的家。
我不知道我是怎样的状态，只知道我想睁开眼睛，但怎么也睁不开。我眼前的黑暗中不断有点点星火在闪，可一扑就灭了。
心里面挖了一个洞，快得连血也没来得及流，就被落寞填满了。
恍惚的游离的世界里，我知道他不在了，是一种比死还要绝然的分离。
我觉得我没哭，认为自己没哭，也没发现自己流泪。
听说他哭得很伤心，吐得新房里面一塌糊涂真的是醉了。
醉了的事情都不必当真吧！哭与笑一样只是表情，只是表达思想感情的一种方式。醉乱了的思想感情不能算做是思想感情。
只是多年以后的一次相聚，嫂子抱着侄子和侄女，嬉闹着问：
“那年我们结婚，你回去以后哭什么呀？我们都吓坏了。”
我怔住了，支支吾吾。“啊。啊？……啊……呵呵……”
搬家了，栅栏拆了，豆角秧被连根拔了去。上面未成熟的豆角还粘着没有干枯的花瓣儿。
我站在废墟里找到了那扇捻熟的窗，却再也找不到那坐在窗台上抽烟的白衣少年。
蓦然中我发现，我永远也找不回了，那是个不知道自己流过泪的十七岁。
>
